Gia đình

Tết này, tôi về ăn tết với quê…

Cập nhật lúc 16-01-2017 17:47:07 (GMT+1)
Ảnh minh họa. (Nguồn: internet)

 

Ngoài kia, mùa xuân đã len lỏi trong từng con phố, hương vị xuân vẫn ngọt ngào dù tiết trời lạnh giá. Hoa đào đã nở, bông mai đã vàng, mùi hương trầm thoảng thoảng trong gió heo may, một mùa xuân nữa lại đang đến thật gần...


Tết đang đến thật gần, có điều sao bây giờ vẫn háo hức, vẫn đợi chờ nhưng lại không mong rằng đón tết để được khoe áo mới, hay tiệc tùng mừng chức tước, nhà cao, cửa rộng... mà chợt mênh mang nhớ những tết xưa...

Ngày ấy, làng tôi bình yên và thuần nông, chỉ có nghề làm lúa nên mỗi dịp Tết đến mọi người cố gắng hơn để lấy tiền sắm sanh vật chất đón xuân mới. Nhớ những ngày ấy cuối đông giá rét, cánh đồng làng vẫn tấp nập gồng gánh mạ non chuẩn bị xuống giống. Dù rét nhưng người nông dân vẫn phải lội xuống ruộng đi cấy. Rồi chiều cuối năm, nước sông lên trong vắt, bố sai con cắt lá dong, mang ra bến rửa. Đôi bờ nhộn nhịp tiếng lợn kêu eng éc, tiếng giã giò vang khắp xóm cùng thôn, hương trầm bay thơm ngát, pháo nổ râm ran. Trên bến dưới thuyền người trong làng í ới hỏi nhau xem năm nay đụng mấy đùi lợn, gói bao nhiêu bánh chưng. Rồi đến ngày giáp Tết, pháo nổ đì đùng khắp làng.

Người đi chợ tết đông lắm, hàng chen hàng, người chen người, tiếng nói ồn ã, tiếng mặc cả bán mua trộn lẫn với những tiếng cãi vã không phân biệt được gần hay xa. Thỉnh thoảng lại giật mình vì một tiếng pháo của ai đó đốt nổ giòn tan bất chợt. Mấy đứa trẻ trong làng tìm cách len vào chợ, ngó chỗ này một tý, nhìn chỗ kia một tẹo, trong người lâng lâng một tình cảm khó tả, vui vui ngây ngất.

Tết về, chợ quê nhộn nhịp náo nhiệt từ 23 tháng Chạp. Nhà nào cũng phải lo từ Tết ông Công ông Táo đến bữa cơm tất niên, bữa cơm cúng ngày đầu năm và cả những bữa cơm thết đãi khách. Bao giờ cũng thế, không thể thiếu con cá chép, con gà, nải chuối, giấy tiền, vàng mã, mâm ngũ quả, hoa, những bức tranh Tết, và đặc biệt là món thịt lợn.

Chuyện đụng lợn ngày tết cũng vô cùng thú vị. Trước Tết dăm ba tháng, một vài gia đình trong họ hàng, những người láng giềng, đồng niên, đồng ngũ mua chung con lợn ưng ý nhất, hay chọn một chú lợn béo mập của một gia đình nào đó, nuôi vỗ cho thật lớn để đến Tết cùng mổ lợn chia nhau. Ngày mổ lợn, không khí vô cùng náo nhiệt, các gia đình cùng đụng lợn đều có mặt để chia nhau.

Chuyện đụng lợn còn góp phần hoà giải những người có mâu thuẫn với nhau trong năm. Qua công việc chung, họ trở lại thân tình với nhau như ngày nào. Đây cũng là dịp để hàng xóm láng giềng gặp mặt sau những ngày vất vả với công việc đồng áng, là dịp để họ quan tâm đến nhau hơn, từ đó tình làng nghĩa xóm được lưu giữ và phát huy.

Ngày xưa, mỗi dịp tết đến xuân về, mọi nhà lại bày ra những cỗ bài Tam Cúc để quây quần bên nhau, trông nồi bánh chưng Tết trong cái lạnh mùa đông. Những lúc ấy, không khí gia đình vô cùng đầm ấm và yên bình. Chẳng sát phạt nhau mà chỉ để chờ đợi khoảnh khắc Giao thừa đến. Ngoài hiên, làn mưa xuân giăng trên thềm nhà, trên mái rạ, chú trâu nằm thảnh thơi nhai rơm mới. Lũ trẻ quây tròn bên nồi bánh đang sôi lục bục hay bên bếp lửa ấm nồng. Người chơi Tam Cúc phần nhiều là phụ nữ, vì đàn ông thích đánh tổ tôm. Nhiều anh chị cũng tìm hiểu nhau từ những ván bài Tam Cúc như thế. Để rồi những đám đưa dâu, người ta vẫn nhắc về những lần hẹn hò trong cuộc chơi Tam Cúc năm xưa.

Chơi Tam Cúc đã là một trò chơi xa lạ, bây giờ khi nghe nói Tam Cúc, cứ ngỡ như nghe lại một chuyện cổ tích xa xôi. Ngay ở làng quê bây giờ cũng chẳng còn mấy người chơi bài Tam Cúc. Chắc không nhiều người còn nhớ hay biết đến cách chơi, nói gì tới đám trẻ. Chỉ còn sót lại dăm câu thơ trong "Cỗ bài Tam Cúc" của Hồ Dzếnh: “Từ đó mỗi mùa đào nở/Pháo xe lại rộn cây bài/Có độ anh về, có độ/Vắng anh, em nhớ mong hoài...” Pháo tết đã không còn, bây giờ Tam Cúc cũng dần biến mất, tự nhiên ta thấy thiếu một điều gì đó rất đỗi thân thương mỗi khi Tết đến…

Những ngày như thế nhà tôi cũng nấu bánh chưng, chị tôi ngồi cắt những tấm lá dong cho vào cái khuôn gỗ và bắt đầu cho nếp, thịt vào. Chúng tôi háo hức với nồi bánh chưng, nấu cả đêm và sáng hôm sau thì dậy thật sớm để nếm mấy cái bánh nhỏ nhỏ, xinh xinh mà chị gói riêng cho tôi cùng với miếng dưa hành mẹ muối, miếng thịt lợn ướp nước mắm để dành ăn Tết... thấy ngon lạ. Hương vị ấy vẫn còn đọng rất sâu trong ký ức như thủa nào.

Tết lúc đó nghèo thật. Trời rét, lũ trẻ trong làng đi chân đất, không có áo lạnh khoác bên ngoài, bộ quần áo nâu đâu có đủ ấm, nhưng hình như cũng không để ý đến điều đó vẫn chỉ thích chơi đáo ăn tiền, chơi khăng, nhặt những quả pháo chưa nổ đem đốt hoặc chạy ra xem các anh chị chơi đu. Cái Tết ở làng hồi ấy, trong một buổi đầu xuân khi mưa phùn rơi nhè nhẹ, mặt đường đất ướt nhèm nhẹp, tiếng pháo nổ đì đùng, mùi pháo Tết hăng hăng, nồng nồng, người đi đường chào nhau: “Bà đi chơi tết về ạ!”, “Cháu chào ông! Mừng tuổi ông ạ!”, “Cụ đi đâu đấy ạ? Đã đi lễ chùa chưa cụ? ” ... không hiểu sao, tôi cứ nhớ mãi. Tết là như thế. Đơn giản, ấy vậy lại nhớ lâu...

Bây giờ ít người gói bánh chưng, không nghe thấy tiếng lợn kêu, chả còn ký cách tiếng chầy tiếng cối giã giò. “Hiện đại” rồi nên nguời ta cứ ra chợ làm một “thúng” Tết, nhà nào có tiền thì làm hẳn mấy “xe” Tết về bệ lên bàn thờ, thế là xong. Giờ đây, đêm giao thừa người ta đổ ra đường đón xuân dưới ánh đèn điện vô hồn, còn đâu ánh lửa bếp ấm áp của tết năm nào. Mỗi năm Tết càng đơn giản và có nhiều người còn sợ Tết.

Đã đi quá nửa đời người, ăn tết không biết bao nhiêu lần. Nhưng cũng thật lạ, cứ gần đến Tết, khoảng đầu tháng Chạp (âm lịch), trong lòng vẫn có cảm xúc thật bồi hồi nao nao khó tả. Lại y như trẻ con, nhẩm tính từng ngày để chờ tết đến. Cho dù bây giờ cuộc sống đã no đủ, nhưng mỗi khi Tết đến Xuân về, tôi lại miên man nhớ về những kỷ niệm thời thơ ấu ở ngôi làng nhỏ bé và bình yên ngày xưa ấy. Tết này, tôi về ăn tết với quê…

Nguồn: Tiêu Dao/ phununews.vn

Ảnh trong bài: Nếu không ghi thêm, tất cả các ảnh trong bài này chỉ mang tính minh họa và có bản quyền như nguồn tin gốc đã đưa.

Tin liên quan

 

Booking.com
Tiêu điểm

Đọc nhiều

Thảo luận

Quảng cáo